Саша Родионов, хитрый московский обнальщик, оказался в долгах у грозного авторитета Пчеловода, известного своей безжалостностью к неплательщикам. Спасая себя и семью, он срочно переезжает в Дагестан по программе защиты свидетелей, убеждая жену и детей, что это всего лишь необычный семейный отдых. Чтобы поддержать легенду, Саше приходится выдавать старый сарай в горном ауле за стильный эко-отель, полагаясь на свою изобретательность.
Однако неожиданный успех импровизированного отеля привлекает внимание, и слухи о его расположении быстро доходят до недоброжелателей. Теперь Саше приходится не только поддерживать иллюзию беззаботного отпуска для близких, но и искать способ укрыться от надвигающейся угрозы, которая грозит разрушить его хрупкий план спасения.
